Con lucidità, e una cura per i dettagli quasi maniacale, "Il peso dei numeri" smonta il nostro universo in mille pezzi presentandoci, in un disegno a prospettiva esplosa come nelle istruzioni di un mobile Ikea, una versione alternativa degli ultimi sessant'anni di storia mondiale.

Dalla corsa allo spazio alla Baia dei Porci, dal bombardamento di Londra alla guerra civile in Mozambico, dalla nascita del wrestling moderno alle manifestazioni situazioniste, dalla produzione di arance nei primi kibbutz al mondo della moda milanese.  

Un genio matematico dei servizi segreti reso pazzo dalle visioni di un mondo perfetto fatto di numeri, un sessantottino deluso dedito al traffico di clandestini, un mefistofelico marinaio che sembra attraversare le epoche e i continenti... Seguendo i destini di una decina di personaggi - tessuti in un gigantesco puzzle di microsequenze narrative alla DeLillo - la follia e il caos della vita moderna vengono svelati in modo malinconico, lirico e spietato.